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En un congreso reciente organizado por The Provincetown Repertory Theater el mode-
rador, Steven Durkman, planteaba a nueve dramaturgos norteamericanos la siguiente pre-
gunta:«¿Hasta qué punto nos estamos dejando ser experimentales? .. ¿se están volviendo nues-
tras obras teatrales más extremistas o más homogeneizadas?»' Al abordar el corpus teatral de 
la autora neoyorquina Tina Howe me resulta inevitable evocar esas dos preguntas y plantear 
dos cuestiones más: ¿cuál es la razón que lleva a esta dramaturga a cambiar de estilo dramá-
tico? ¿Es el cambio una evolución o una involución artística? 
Tina Howe ha sido una de las mayores representantes del teatro del absurdo en Estados 
Unidos. Ferviente admiradora de lonesco, Beckett y los Hermanos Marx, Howe lamenta haber 
tenido que desviar el curso de su estilo dramático como consecuencia de las presiones críti-
cas a las que se ha visto sometida: «Creo que mi fallo es que no soy lo suficientemente expe-
rimental, que dado lo mucho que respondo al vanguardismo debería ser más atrevida de lo 
que soy. Empecé escribiendo obras más osadas, pero me castigaron tanto por ello que he 
retrocedido de manera refleja.»2 
La directora de la compañía Actors'Theater, Lennie Dean, denuncia que Howe haya sido 
calumniada por sus incursiones experimentales por parte de la institución teatral, predomi-
nantemente masculina: 
Es «absurdista» de corazón -se preparó en París, conoció a lonesco- allí es donde reside su amor 
y su vida ... Las primeras obras que hizo fueron aceptadas en Off-Off Broadway, pero en cuanto se 
acercó a Broadway. le cerraron la puerta porque no estaba bien en una mujer bonrta de Boston 
escribir estas cosas «absurdistas».J 
Como la propia Howe admite, existe un enorme distanciamiento entre las primeras y las 
últimas obras, expandidas en una carrera de algo más de treinta años. Ese marcado contraste 
queda perfectamente ejemplificado si comparamos Birth ond A{ter Birth (1973) Y Pride's Cros-
sing (1997). La primera pieza se representó por primera vez en un taller teatral del Gotham 
Art Theater de Nueva York en 1974, bajo la dirección de Howe. Vapuleada e incomprendida 
por la crítica, esta obra, paradójicamente, se considera hoy día una de sus mejores piezas tea-
trales, y ha vuelto a ser representada en mayo de 1994 por MIT Dramashop de Cambridge, 
Massachussetts, bajo la dirección de Gene Schuster, y en marzo del 1998 por Actors'Theatre, 
una compañía de Santa Rosa (Florida), bajo la dirección de Lennie Dean.4 
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En la introducción a la antología de sus tres obras más polémicas, Approaching Zanzibar 
and Other Plays (1995), Howe explica cuáles fueron, en su opinión, las razones que impulsaron 
a la crítica a rechazar Birth and After Birth: 
Me lancé a escribir Birth and After Birth en 1970, deseando explorar la maravilla y el pánico 
de la maternidad.Tres años más tarde, aparecí con una opera bufa en la que las parejas dis-
cuten sobre la fecundidad, un parto ficticio se representa en escena y un hombre grande y 
peludo interpreta el papel de un niño de cuatro años. No hace falta decir que todo teatro 
de este país con amor propio la rechazó. Los representantes [masculinos J del Absurdo pue-
den conmover nuestras ideas preconcebidas sobre el poder y la identidad, pero para una 
mujer jugar con la inviolabilidad de la maternidad ... Hasta el agente que tenía en aquella 
época me despidió.' 
Birth and After Birth es una comedia grotesca en dos actos, que se desarrolla en un espa-
cio surrealista en el que se yuxtaponen los elementos propios de cada habitación.6 (81) No 
es éste el único rasgo de ruptura entre lo racional y lo irracional. Como indica Howe en la 
cita anterior; Nicky, el hijo de cuatro años de los Apple, es interpretado por un adulto, exigen-
cia que manifiesta la autora en las acotaciones de la obra, y que enfatiza así el control sobre 
sus padres. 
La profesora y crítica teatral Nancy Backes relaciona el contraste niño (personaje)-adulto 
(actor) con un aspecto al que ya habían aludido las escritoras Sanda M. Gilbert y Susan Gubar 
. al referirse a la literatura creada por mujeres: «siguiendo una explicación metafórica de la buli-
mia ... las mujeres escritoras suelen imaginar un «brote» que transforma a sus personajes en 
monstruos enormes y poderosos.>/ Si aplicamos esta cita al texto que nos ocupa, nos halla-
mos ante un niño cuyos mimos lo han convertido en un ser tan insaciable como la enferme-
dad bulímica. Frente a él, su antítesis, Sandy, una madre impotente y desesperada por no poder 
conciliar el mito de la maternidad con las exigencias de ese hijo. Por esta razón, Sandy, como 
otros muchos personajes de la literatura femenina, se halla vinculada al opuesto de la bulimia, 
la anorexia, enfermedad que simboliza un ser consumido por las demandas del paradigma de 
«madre perfecta», y que se ve obligado a sacrificar sus necesidades emocionales e intelectua-
les.a 
La anorexia de Sandy se plasma tanto de manera realista -no hay comida en el cumple-
años de Nicky, salvo una tarta que no llegan a probar- como surrealista -al final de la pieza, 
Sandy pierde un incisivo y el que le queda se mueve- de lo cual deducimos que pronto 
dejará de comer aunque quiera. 
Relacionado con la carga metafórica de la anorexia y la bulimia en la obra, hallamos otra 
oposición dialéctica (expulsión/inserción) inmersa en el relato del parto de las mujeres Whan-
See, narrado por Jeffrey y Mia, los amigos antropólogos de los Apple. Estos rememoran el 
ritual de las reinserciones del feto en el útero de la madre, de manera que sólo los seres más 
fuertes sobrevivirían a ellas. Este hecho, que resulta antinatural y bárbaro para Sandy, es una 
metáfora de la maternidad protectora y posesiva que mujeres como ella establecen con sus 
hijos. Jeffrey hace explícito el significado de dicha metáfora, no ausente de ironía: 
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JEFFREY: ... ésta es una gente bastante primitiva que se toma las cosas literalmente. Cuando una mujer 
civilizada tiene un bebé, también es posesiva, sólo que de manera más sutil. Es posesiva con su expe-
riencia maternal y le encanta contarla una y otra vez. Es posesiva con el bebé e intenta que sea un 
inútil el mayor tiempo posible. Pues bien, estas mujeres de la edad de piedra simplemente actua-
ban bajo los mismos impulsos al obligar que el bebé volviera al útero de la madre. Mediante la inser-
ción fetal ¡comprendes? la madre primitiva podía experimentar el momento de la maternidad una 
y otra vez. (127) 
Esta metáfora resume los impulsos opuestos (expulsión/inserción) de cientos de mujeres 
que viven en un ciclo anoréxico-bulímico constante: por un lado desean alimentarse can iba-
lísticamente de su propio cuerpo (hijo/a) al quedar desprovistas por la sociedad de cualquier 
otro tipo de «alimento» fuera del rol maternal; simultáneamente, se sienten atrapadas por la 
carga que ha salido de su útero y, por tanto, desean expulsarlo de manera similar a cómo un 
bulímico expulsa el alimento que con tanta ansia ha «devorado.»9 
En su fase «anoréxica», Sandy es incapaz de ver un modelo de felicidad ajeno a la mater-
nidad y se siente frustrada por no poder engendrar otro hijo: «Cuando me miré en el espejo 
esta mañana, vi a una anciana que sólo pudo concebir una vez.» (1 38) Esta frustración acen-
túa su intolerancia con las parejas y, especialmente, con las mujeres que no quieren tener hijos 
aún pudiéndoselo permitir económicamente, como es el caso de Mia: 
SANDY: ¡Ninguno quiere tener hijos! 
BILL: Para ellos, sus carreras son muy importantes ... 
SANDY: Pero se están perdiendo tanto ... Imagínate, ser mujer y no querer experimentar la materni-
dad ... Claro que siempre podrán adoptar, pero no es lo mismo ... Se está perdiendo la experiencia 
más importante que una mujer puede tener .. La compadezco. 
BILL: Todos tenemos necesidades distintas. 
SANDY (alzando lo voz): Es patético: intentar tener su propia familia a través de los hijos de otra 
gente, y ni siquiera niños americanos, sino muertos de hambre ... (108-109) 
Este diálogo entre Sandy y su marido tiene un valor gestual, en tanto que condena el sus-
trato político que existe en las sociedades patriarcales; a menudo se difunden en ellas mensa-
jes de condena sobre las mujeres que no «aprovechan» sus recursos biológicos (mujeres que 
deciden no tener hijos o que prefieren adoptarlos); adicionalmente, la cita anterior reproduce 
los prejuicios clasistas de una sociedad aparentemente generosa con el tercer mundo. 
Otros de los rasgos grotescos de esta pieza son la pérdida de pelo de Sandy y la caída de 
arena de su cabeza, interpretada por Beverly Byers Pevitts como la identificación de la mujer 
simple, existiendo un juego de palabras en inglés entre areno (sand) y el nombre de la prota-
gonista «cubierta de arena» (sandy):'O 
«Sandy» y la arena que sale de su cabeza personifican a la mujer «de mente hueca» ... , un concepto 
creado por la sociedad ... [Asimismo ]Ia cabeza cubierta de arena ... y su nombre simbolizan la opre-
sión ... familiar y social a la que se han visto sometidas las mujeres ... puesto que [Sandy] «entierra la 
cabeza en la arena» [esconde la cabeza como un avestruz]. [Por otro lado, el desprendimiento de 
arena] es una metáfora de la mujer, en su intento por salir de la arena [salir de la opresión/levantar 
cabeza]." 
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La epifanía de una nueva visión de la maternidad ~Ia que surge del deseo y no de la obli-
gación~ se produce en el segundo acto. Sandy deja inconsciente a Mia como consecuencia 
del shock sufrido al querer la primera recrear un parto ficticio. Arrepentida, Sandy se convierte 
en un personaje redondo, que si en un principio utiliza todos los argumentos sociales que 
fuerzan a la mujer a ser madre, como el del «reloj biológico» (<<Si espera mucho más será 
demasiado tarde»),12 (107) en este momento de la trama llega a darse cuenta de su error 
diciendo: «Nunca debería haberle hablado de todo eso de tener un hijo ... Nunca debería 
haberla obligado» (134), a lo que contesta su hijo: «Lo que es bueno para uno, no lo es para 
otros.» (1 35) 
Por otra parte, la forma de representación del parto es muy significativa en tanto que éste 
ha sido recreado a través de la imaginación de dos mujeres que, simbólicamente, han podido 
concebir un hijo a solas, realzando la importancia de la unión entre ellas y de la recuperación 
del protagonismo femenino en las definiciones de la maternidad, que tradicionalmente eran 
expuestas e impuestas por los hombres. Así pues, detrás de lo absurdo se esconde la reivin-
dicación de un papel mucho más activo de las mujeres, cuyas experiencias maternales (positi-
vas y negativas) deben ser compartidas y expresadas por sí mismas con mayor libertad, po-
niendo fin al tabú social y a la desconfianza entre ellas. 
Trece años después del estreno de Birth and After Birth, Howe presenta en The Old Globe 
Theater de San Diego la obra Pride's Crossing, que fue finalista del premio Pulitzer de teatro 
de 1997, y obtuvo el The New York Drama Critics Circle Award a la mejor obra de teatro 
americana de 1998, llegando incluso a ser aclamada en los escenarios de Broadway, con su 
representación en The Mitzi Newhouse Theatre. Existe, por tanto, una enorme diferencia entre 
la acogida crítica de Birth y esta obra posterior. La razón puede estar en la necesidad del 
público americano de visualizar obras más digeribles, en las que se evitan las metáforas oscu-
ras y los alegatos políticos arriesgados. 
Pride's Crossing pertenece a ese grupo de obras que Howe denomina «piezas sobre la 
Nueva Inglaterra de clase privilegiada, blanca, anglosajona y protestante.»I] En ella se relata la 
historia de Mabel Tidings Bigelow, una anciana de noventa años que reconstruye su vida en 
repetidos ~ashbacks: las escenas impares se sitúan en el presente y las pares en el pasado. Para 
la creación de este personaje, Howe se inspira en su anciana tía Maddy que, a diferencia de 
Mabel, «nunca dejó su casa, nunca se casó y nunca dio una brazada.»14 Como explica Howe, 
«estas mujeres nunca tuvieron la oportunidad de fiorecer, de valorarse a sí mismas ni de des-
cubrir quiénes eran. Sobre todo quiero dar voz al tipo de ira que las mujeres de esa genera-
ción nunca pudieron expresar por sí mismas.»ls 
Con ese fin, Howe elige como protagonista de esta historia a un personaje rebelde que, 
desde su infancia, lucha contra el imperativo de su familia, «las niñas pertenecen a la casa», 
(21) Y atraviesa nadando el canal de la Mancha a los veintiún años, de ahí el sentido metafó-
rico de Pride's Crossing, un topónimo que a la vez describe el logro personal de su protago-
nista: «el cruce del amor propio». Howe rinde así homenaje a Gertrude Ederle, la joven que, 
en 1926, batió un récord histórico, y que Mabel toma como modelo a raíz de un comentario 
ocasional de su padre. No obstante, también existe un refiejo de la propia Howe en el per-
sonaje de Mabel, puesto que «de niña, solía nadar cerca de la casa de su tía en Pride's Cros-
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sing, Massachussets; además, su nombre de pila es Mabel, y en realidad ella misma también se 
rebeló contra una vida privilegiada de internados y expectativas tradicionales.»'6 
Pride's Crossing se desarrolla en una antigua finca de Massachussetts perteneciente a la 
familia Bigelow, yen la que ahora, su única superviviente, ocupa el que fue alojamiento del chó-
fer. Como señala Ben Brantley, «Pride's Crossing se sitúa en un panorama social que la Sra. 
Howe conoce bien y que ha explorado antes: el mundo venido a menos de las dinastías de la 
alta sociedad yanqui.»'7 Efectivamente, Howe creció en una familia adinerada, cuyo tradiciona-
lismo y severidad se ven plasmados en una obra anterior, Pointing Churches (1983), escrita 
como homenaje póstumo de la hija a sus padres, en busca de la reconciliación que no pudo 
conseguir antes de que éstos fallecieran. 
Por otro lado, Howe siempre ha manifestado su fascinación por plasmar la confrontación 
de generaciones cronológicamente distantes, evocando así su miedo a la muerte, pero, al 
mismo tiempo, celebrando la vida y la lucha de los supervivientes,'B lo que la distancia de la 
visión del poeta irlandés Yeats, cuyo famosa metáfora de la vejez (<<un abrigo andrajoso en un 
palo»), se introduce en la pieza en varias ocasiones. '9 Esta redefinición de la vejez y su encuen-
tro con la infancia la llevó a escribir Approoching Zonzibor (1989), que como Pride's Crossing 
tiene como protagonista a una mujer de la misma generación que Mabel, y como ella, de-
sarrolla una relación muy especial con una niña. 
El encuentro entre Mabel y su biznieta de diez años, Minty, se produce un fin de semana 
en que ésta y su madre visitan a la anciana con motivo de la celebración del Cuatro de Julio. 
La unión entre ambas se acrecienta en el segundo acto, en el que descubrimos que las dos 
comparten la nostalgia de un padre ausente en sus respectivas infancias, y una madre hastiada 
que sufre las consecuencias. Pero, sin duda, el hecho que contribuye a la complicidad entre 
ambas es la existencia de una vocación liberadora: para Mabel, la natación; para Minty, el sueño 
de ser actriz. 
La obra repasa además otros temas como la infidelidad matrimonial (padecida por Julia, la 
nieta de Mabel), los abusos de un marido alcohólico (Porter Bigelow), la homosexualidad 
repudiada por el padre (la del hermano de Mabel, Frazier), el fracaso de la relación entre 
madre e hija, el antisemitismo contra los judíos (Mabel teme los prejuicios de su familia hacia 
el hombre del que está enamorada) y la insatisfacción del matrimonio por conveniencia social 
que obliga a Mabel a renunciar a una vida en Europa con David. 
Aunque la pretensión de Howe en esta obra es la de hacer una crítica profunda contra 
los convencionalismos, su estilo es más sutil, si lo comparamos con el de Birth ond After Birth, 
y los temas más polémicos están tratados de manera mucho más superficial. Esto no quiere 
decir que Howe haya abandonado del todo sus primeras motivaciones artísticas. Aunque exis-
ten escenas y frases excesivamente melodramáticas, Howe tiene el valor de añadir a su obra 
una nueva dimensión, otorgando al director la libertad de redimensionar el texto con una 
puesta en escena más arriesgada: «La interpretación lo es todo en el teatro.» (5) De hecho, 
no es sólo Howe quien elogia la puesta en escena de esta pieza por Jack O'Brien. Los aspec-
tos que más ha destacado la crítica han sido: la interpretación, por una sola actriz (Cherry 
Jones) del personaje de Mabel desde los diez hasta los noventa años mediante la modulación 
de la voz y el lenguaje corporal, pero prescindiendo de maquillaje y peluca;20 las transforma-
ciones de siete actores en veinte personajes, a veces travestidos, lo que subraya la claustrofo-
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bia de los roles de género;21 la estilización del decorado; la combinación de luz y sonido para 
hacer las transiciones de lugar y tiempo; la puesta en escena surrealista que facilita la transi-
ción entre el presente y los recuerdos del pasado (existen cortinas de gasa, ventanas flotan-
tes y un reloj en el aire que simboliza «no sólo la marcha inevitable del tiempo sino también 
el que, para ancianas como Mabel Tidings, ese tiempo pierda su lado más afilado cuando los 
recuerdos de juventud se hacen más reales que el presente aterrador. .. »22 
Al principio de este artículo formulábamos la pregunta de si el cambio de estilo en las 
obras dramáticas de Tina Howe suponían una evolución o una involución artística. Desde el 
punto de vista de los cánones estéticos, es evidente que Howe ha retrocedido a muchas de 
las características del teatro convencional en el que se considera que la obra bien hecha «ha 
de tener un argumento inteligentemente construido, ... sutileza de sus caracteres y motivacio-
nes ... un tema completamente explicable, claramente expuesto ... »21 No obstante, esta relativa 
«involución estética» no es «una involución cultural». Como defiende Laurin Porter, las dra-
maturgas sólo desean tener la oportunidad de contar sus historias de la manera que elijan, y 
si optan por el realismo no significa que refuercen el stotu qua.24 Una obra como Pride's Cros-
sing denuncia la opresión patriarcal, clasista y antisemita, mensajes que, desafortunadamente, 
siguen siendo necesarios en el mundo actual. Howe tiene derecho a desear que sus obras sal-
gan del teatro marginal de Off-Off Broadway y que esos mensajes se difundan a un público 
más amplio, y quizás con más necesidad de cambiar actitudes. De cualquier forma, y para con-
cluir: 
NOTAS 
A primera vista, sus obras [adoptan] la máscara del realismo y el tono irónico de una comedia de 
costumbres inteligente. [Retrata] un mundo de gente elegante, bien nacida ... Sin embargo, este 
ambiente aparentemente pacífico, como es debido, nunca [deja] de bullir, de entrar en erupción con 
palabras y hechos volcánicos." (58-71). 
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4. Vid. WETZEON, Ross. «The Mad, Mad World ofTina Howe». New York. (28 de noviembre de 
1983), p. 66. 
74 
5. «1 plunged into Birth ond After Birth in 1970, eager to explore the wonder and terror of mother-
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9. BACKES, Nancy. op. cit., p.45. 
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out of the "sand"». BYERS PEVITTS, Beverley. Feminist Thematie Trends in Ploys Written by Women for the 
American Theotre: 1970-/979. Southern Illinois University Carbondale, junio de 1980, p. 80. [PhD Dis-
sertation]. Me he permitido incluir en la traducción algunas expresiones entre corchetes que faciliten la 
comprensión de la cita, en la que se juega continuamente con expresiones en inglés derivadas de la 
palabra sond, que no coinciden en español. 
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http://www.bachstage.com/columns/centerstage/CSG20000120.asp 
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paréntesis. 
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Toronto, 1999. http://www.utpulse.com/archivedarticles/arts/theatreITH 19991 1020 I /article.shtml 
16. «As a child, she swam near her aunt's home in Pride's Crossing, Massachussetts ... Her given name 
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